Kepada

diriku tersayang yang semoga baik-baik saja,

Dari

aku yang tak pernah ke mana-mana dan tak pernah benar-benar diajak ke mana-mana,

Ingatkah kamu cerita tentang rusa yang terluka itu? Tentang goa, tentang rombongan, dan tentang kematian? Kita pernah sejauh itu, kita pernah seterpuruk itu, dan kita sudah melewatinya.

Aku tau saat ini hatimu mengecil dan layu mengetahui mereka akan pergi tanpamu. Aku tau bagaimana kamu ingin berteriak, memaki dan membanting dunia karena mereka punya rencana berlibur tanpamu. Aku tau, aku paham. Namun wahai hatiku, dunia ini bukan kamu pusatnya, mereka juga punya kehidupan.

Ya, mereka juga punya kehidupan. Sampai di sini semoga kamu sudah mengerti. Dan tolong janganlah kamu kembali bersedih. Terlalu banyak bersedih tak baik untuk kesehatan jiwa kita.