Mereka semua bertanya aku mau ke mana. Sedangkan aku masih bertahan dan sesekali berusaha menyalakan api, agar aku tidak mati. Mereka tidak salah, mereka mengkhawatirkanku, mereka sayang padaku. Aku saja yang tidak pandai bersyukur, tidak tahu berterima kasih. Bukan, bukan begitu, aku hanya tidak bisa merasakan apa-apa. Aku tidak bisa merasakan sayang mereka, aku tidak bisa mengerti khawatir mereka. Kenapa hatiku ini? Apa dia masih ada?