Sekarang sudah hari Selasa, 21 Februari 2023

Jam 02.04 wib

Aku masih belum tidur. Aku teringat kata-kataku sendiri saat berbicara dengan beberapa teman kemarin. "Kalau pohon bisa ngomong, kalau sungai bisa ngomong, kalau batu bisa ngomong, apa yang akan mereka katakan?"

Aku penasaran apa yang mereka ucapkan saat aku lewat di bawah naungan daun-daunnya? Apa yang dikatakan batu saat aku menduduki atau menginjaknya? Apa yang dikatakan sungai saat aku hanya melihat tubuhnya yang bau dan penuh dengan sampah?

Apa pendapat mereka tentang kehadiranku di bumi ini? Apakah manusia pantas menjadi khalifah, menjadi pemimpin mereka? Apa yang ingin mereka katakan padaku, apa saran mereka untukku?